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Peter Brockmeier 
Eigensinn mit oder ohne Gemeinsinn. 
Samuel Becketts Schreibweise im kritischen Urteil deutscher Schriftsteller.* 
 
Nach der französischen Uraufführung von En attendant Godot hat Jean Anouilh, ein 
erfolgreicher Dramatiker, den literarischen Rang des neuen Stücks knapp und 
treffsicher beurteilt: „Le sketch des Pensées de Pascal par les Fratellini.“ Und nicht 
ohne Ironie hat er die Schwierigkeit, dem Stück einen höheren oder tieferen oder 
einfach allgemeinen Sinn zu geben, als den Ursprung seines Erfolgs prognostiziert: 
„Godot est une sorte de chef-d’œuvre désespérant pour les hommes en général et 
pour les auteurs dramatiques en particulier.“ Alain Robbe-Grillet, der weltweit 
bekannte und erfolgreiche cheer-leader des französischen Romans der 50er und 60er 
Jahre des 20. Jahrhunderts, hat frühzeitig erklärt, dass Becketts Romantrilogie – 
Molloy (1951), Malone meurt (1951), L’innommable (1953) – und die beiden 
sprichwörtlich gewordenen Dramen – En attendant Godot (1952), Fin de partie (1957) – 
intertextuell aufs engste zusammenhängen; gleichzeitig hat er andeutungsweise 
begründet, warum diese Romane und Theaterstücke als ein Sketch zu verstehen sind, 
der nach Pascals Gedanken von den Clowns Paul, François und Albert Fratellini 
aufgeführt wird: Es gehe um die vergebliche Suche nach dem „wahren Menschen“, 
weil der Mensch bisher unfähig gewesen sei, sich selbst zu verwirklichen: „Soixante-
dix siècles, et plus, d’analyse et de métaphysique ont tendance, au lieu de nous 
rendre modestes, à nous dissimuler la faiblesse de nos ressources lorsqu’il s’agit de 
l’essentiel.“ (Robbe-Grillet 1996: 96,102,107) Gegenüber dem unverdrossenen 
Versuch Jean-Paul Sartres, Literatur und Politik miteinander zu versöhnen und die 
eigensinnige oder an ein Ich gebundene Abfassung von Romanen mit den Problemen 
der Gesellschaft zu verbinden, sind, nach den Worten von Bernard Pingaud, die 
Romanciers der 50er Jahre sowohl bescheidener als auch anspruchsvoller geworden: 
Sie beschreiben das, was sie sehen und fühlen oder „wie es ist“ – ein Romantitel 
Becketts! –, und sie beanspruchen für ihre Schreibweise „une autonomie 
triomphale“; sie möchten ihr Schreiben von dem Bemühen um Bedeutung, Beweis 
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und Belehrung entlasten. Die „engagierte Literatur“, „la littérature militante“, 
erscheint dem französischen Betrachter des Jahres 1963 nur als ein „Zwischenakt“ in 
einem „langsamen, aber kontinuierlichen Prozess der Befreiung“ – „comme un 
entracte dans un lent mais régulier processus de dégagement“ –, der von James Joyce, 
Franz Kafka, William Faulkner, über Nathalie Sarraute, Raymond Queneau und die 
Romane La Nausée und L’Etranger bis zum nouveau roman geführt habe (Pingaud 
1971: 36f.). 
 
Samuel Beckett hatte in der Tat einen „Prozess der Befreiung“ oder besser: der 
Innovation des literarischen Schreibens gegenüber diesen und anderen illustren 
Vorgängern und Zeitgenossen im Sinn (Brockmeier 2001: 12ff.); aber er hat vor allem 
den Anspruch auf die unbedingte, wenn auch nicht triumphale schöpferische 
Autonomie erhoben, die er in einem Typoskript aus dem Jahr 1938 als 
„schöpferisches Selbstdenken“, „autologie créatrice“, eindringlich analysiert hat: Er 
beschreibt den künstlerischen Ausdruck als einen Bewusstseinsvorgang, als eine 
Variante der Selbstreflexion; der Künstler stellt Fragen an sich selbst, die er aber nicht 
lösen, sondern nur mit immer weiteren Fragen fortsetzen kann: „l’artiste [...] se met 
en question, se résout en question“. Der Schaffensprozess ist ein Gespräch des 
Künstlers oder Dichters mit sich selbst, eine Auseinandersetzung zwischen „dem 
Wesen, das Drang ist, und der Notwendigkeit, in der es sich befindet, dieses zu sein“ 
(Beckett 1983: 56). Der Verfasser literarischer Texte behandelt nicht die Probleme, die 
in „Universitäten, Kirchen oder Cafés du Commerce“ besprochen und 
gegebenenfalls gelöst werden (Beckett 1983: 114). 
 
Unmittelbar nach der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands im Jahre 1945 
haben sich einige deutsche Schriftsteller, die nicht emigriert waren und das 
nationalsozialistische Regime sowie den sogenannten totalen Krieg überlebt hatten, 
weniger für die unbedingte Autonomie, den Eigensinn der Künstler, als für ihr 
allgemeines politisches Engagement eingesetzt. Sie glaubten, dass ihre eigene 
Generation, die Generation der jüngeren Kriegsteilnehmer und Flakhelfer, dazu 
berufen und in der Lage sei, eine neue europäische Gesellschaft mit einer neuen 
Literatur zu schaffen: „Ein neuer, jugendfrischer, jungfräulich athenischer Geist“ sei 
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in Europa der „auf die äußerste Spitze getriebenen Vernichtung“ entsprungen, und 
müsse sich nun anschicken, die europäische Einheit, einen „neue[n], von aller 
Tradition abweichende[n], [...]ein[en] sozialistische[n] Humanismus“, 
„wirtschaftliche Gerechtigkeit“ mit Hilfe einer „geplanten Wirtschaft“ zu 
verwirklichen sowie „Würde und Freiheit des Menschen“ kraft des „religiösen 
Erlebnis[ses], das die junge Generation aus dem Kriege mitbringt“, „fanatisch“ 
„gegen alle Feinde der Freiheit“ zu verteidigen. Alfred Andersch (1914 – 1980) hat 
diese kulturpolitischen Leitideen im ersten Heft der Zeitschrift Der Ruf am 15. 
August 1946 publiziert und glaubte auch, dass ein solches Programm „im Lager des 
Sozialismus“ zu realisieren sei: „Europas Jugend“ werde dieses „Lager“ erst dann 
verlassen, „wenn sie darin die Freiheit des Menschen aufgegeben sähe zugunsten 
jenes alten orthodoxen Marxismus“ (Andersch 1962: 21ff.). Naheliegende Vorbehalte 
gegenüber der besonderen geistigen Situation in Deutschland versuchte Andersch 
mit einem Euphemismus zu entkräften: Die jungen Deutschen standen für „eine 
falsche Sache“. Dank einer „wichtige[n] deutsche[n] Tugend: Standhaftigkeit um 
ihrer selbst willen“ (Broder 2002: 101), die der philosophische Existenzialismus 
legitimierte, glaubte er, eine kulturpolitische Solidarisierung aller „junge[n] 
Europäer“ erreichen zu können: 
 
„Der Inhalt des jungen Denkens bedingt die Haltung seiner Träger. Sie fordern 
nicht nur richtiges Denken, sie fordern auch das dazugehörige Leben. Sie können 
es fordern, weil sie sich für ihre Grundsätze eingesetzt haben, weil viele von 
ihnen dafür ihr Leben hingegeben haben. Besonders Sartre und die jungen 
Kämpfer aus der résistance fordern diese Übereinstimmung von Tat und 
Gedanken, die bruchlose Existenz. – Von hier aus spannt sich ein dünnes, sehr 
gewagtes Seil über einen Abgrund hinweg zu einer anderen Gruppe junger 
Europäer, die sich in den letzten Jahren ebenfalls unter rücksichtsloser Hingabe 
ihrer ganzen Person eingesetzt hat. Wir meinen das junge Deutschland. Es stand 
für eine falsche Sache (und sie war nicht nur falsch, weil sie jetzt verloren ist). 
Aber es stand. In durchaus jenem existenziellen Sinne, den Sartre und seine 
französischen Kameraden meinen. Das dünne Seil, das die feindlichen Lager 
verknüpft, heißt also Haltung.“ (Andersch 1962: 23) 
 
Eine Anregung für deutsche Leser und Schriftsteller, Grenzsituationen mit 
„Haltung“ zu überstehen, ohne gründlich über ihre alten und neuen "Grundsätze" 
nachzudenken, war in einem während des Krieges und nach dem Krieg verbreiteten 
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Text zu finden: „Der Kernstoff des Mutes aber ist ohne Zweifel eher ruhender Natur; 
er wird im Beharrlichen, Standhaften und Unerschütterlichen erkannt.“ (Jünger 1950: 
131)1 
 
Hans Werner Richter und Alfred Andersch sind von der skizzierten 
sozialphilosophischen Position ausgegangen, als sie eine Art Erneuerung der 
deutschen Literatur konzipiert und einen literaturkritischen Diskurs eröffnet haben, 
der den schöpferischen Eigensinn  mit Gemeinsinn zu domestizieren versuchte. Das 
erste Manifest: „Literatur im Interregnum“ setzt mit einer grotesk realitätsfremden 
geschichtsphilosophischen Bewertung der nationalen und internationalen politischen 
Lage ein. 2 Richter (1947: 10) behauptet anschließend, dass nicht nur ein Deutscher, 
sondern der Mensch in einer „Zeit des Umbruchs“ einen neuen Lebenssinn und 
verzweifelt neue Bindungen „zwischen der liberalistischen, bürgerlichen Welt von 
gestern und der heraufkommenden sozialistischen, proletarischen Welt von morgen“ 
sucht. Er weist daraufhin, dass diese „Zeit des Interregnums“ generell „von Kriegen 
und Revolutionen, von Massenbewegungen und Massenaufständen“ gezeichnet sei. 
Die Vertreter einer zukünftigen deutschen Literatur entledigen sich ihrer Vorgänger 
und befreien sich auf diese Weise von der politischen und moralischen Last der 
Vergangenheit: „Eine Generation hat versagt, eine Literatur ist tot.“ (Richter 1947: 10) 
Gegenüber den irrational reagierenden, „kleinbürgerlichen Massen“(ebd. 10) 
erscheinen die jungen Intellektuellen als bessere, weil existenziell erfahrene 
Menschen. Für die in Europa notwendige literarische „Gestaltung einer neuen 
Wirklichkeit“ (ebd.: 11) 3 vertraute Richter nicht länger auf die „bürgerliche Schicht“, 
                                                 
1 Hans Werner Richter (1908 – 1993),  Mitherausgeber von Der Ruf, blieb auch seinerseits standhaft und 
schwärmte noch fünfzehn Jahre später (Richter 1962: 7ff.) von „den Ideen, Gedanken, Vorschlägen“ der 40er 
Jahre, der großen unerfüllten Hoffnung eines sozialistischen Europas, obwohl  inzwischen deutsche 
Übersetzungen von Arthur Koestler: Darkness at Noon (1940), von Karl Popper: The Open Society and its 
Enemies (1945)  sowie von Raymond Aron: L’opium des intellectuels (1955) erschienen waren. 
2 „Der Totentanz der bürgerlichen Welt ist noch nicht beendet und das Morgen einer neuen Welt hat noch nicht 
begonnen. Es ist die Zeit des Umbruchs, der großen Umschichtung der soziologischen Struktur einer 
Gesellschaftsordnung, eine Zeit seelischer und geistiger Unsicherheit, in der das Irrlicht irrationaler Einflüsse, 
magischer Suggestionen, unfassbarer Massenbewegungen dem Ringen um ein neues Weltbild gegenübersteht. 
Unsicher und sich selbst unfassbar geworden in seinem Sein, in seinen gesellschaftlichen Bindungen und seiner 
materiellen und geistigen Existenz, ringt der Mensch zugleich mit seinem Kampf um eine andere Ordnung, um 
eine neue Sinngebung seines Lebens, um die Gestaltung seiner geistigen Existenz im kosmischen Geschehen.“ 
(Richter 1947: 10) 
3  Als Kriegsgefangenem in den USA war Richter nicht verborgen geblieben, dass sich „die Erschütterungen 
dieser Zeit [...] fernab von dem amerikanischen Leben der Gegenwart vollzogen“ haben (Richter 1947: 10). 
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deren „intuitive Kräfte verbraucht“ seien und die „in einem blutleeren 
Bildungsgehäuse“ lebte, sondern auf die „gesunde Intuition“ der „junge[n] Kräfte 
von morgen aus dem Proletariat“ (ebd.: 11). Richter spricht von 
„Massenbewegungen und Massenaufständen“; aber eine gewisse bürgerlich elitäre 
„Intuition“ hat ihm suggeriert, dass es gute und böse Massen gibt: Die 
„kleinbürgerlichen Massen“ erscheinen verantwortlich für den „Ausbruch von Haß 
und Fanatismus“, vor dem die bürgerliche Literatur in den Ästhetizismus geflohen 
ist.4 Das Stichwort "kleinbürgerlich" bahnt den Königsweg für die angeblich 
realistische Darstellung und Bewältigung der deutschen Vergangenheit: „Grass stellt 
[die Nazis] in ihrer wahren Aura dar, die nichts Luziferisches hat: in der Aura des 
Miefs.“ (Enzensberger 1962: 224) Im Unterschied zu Alfred Andersch (1948: 5) 
vermeidet Hans Werner Richter die Frage, ob und wie deutsche Eliten die Realität 
der 30er und 40er Jahre vorbereitet und gestaltet haben.5 Die zukünftige realistische 
Schreibweise soll im Individuellen, also mit Hilfe des Eigensinns eine 
überindividuelle, historische Bedeutung erfassen: „das Bekenntnis zum Echten, zum 
Wahren und zur Wirklichkeit des Erlebten“ soll „hinter dem großen 
gesellschaftlichen Wandlungsprozeß die Wandlung des Menschen sichtbar werden 
zu lassen“; dies sei „der Weg aus dem Vakuum unserer Zeit zu einer neuen 
Wirklichkeit“. Für den Leser kann es ein Weg „aus der Verlorenheit seiner 
zertrümmerten Welt nach neuen Bindungen“ werden. (Ebd.) Mit diesem arroganten, 
pseudoidealistischen Programm wurde die Erinnerung an die „Zerstörung eines 
Menschen“ – „la demolizione di un uomo“ – verdrängt, die millionenfach 
stattgefunden hatte, und die Primo Levi (1919-1987), ein Überlebender der 
Vernichtungslager, aufgeschrieben hat, um die totale Erniedrigung und 
Demoralisierung „zu verneinen“ (Levi 1971: 29, 48, 178). Die Verfasser authentischer 
literarischer Auseinandersetzungen mit der deutschen Vergangenheit und 
Gegenwart haben den Weg der Verinnerlichung oder Ästhetisierung eingeschlagen, 
                                                 
 
4  „Als der ökonomische Dammrutsch begann, als die kleinbürgerlichen Massen aus dem brüchig gewordenen 
Gefüge ihres Weltbildes aufbrachen, floh die Literatur in die Wälder der Einsamkeit. Dem Ausbruch von Haß 
und Fanatismus, dem Einbruch des Irrationalen in die rational so durchdachte Welt durch die Bewegung der 
Massen, stand sie fassungslos gegenüber.“ (Richter 1947: 10) 
5  Vgl. hierzu: Kiesewetter 1974; Broszat 1989; Köhler 1989.  
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und auf diese Weise versucht, zuerst einmal den Wahnsinn der Ereignisse, des 
sogenannten Wandlungsprozesses zu erkennen.6 
 
Nachdem Karl Jaspers (1946: 48) kurz und bündig festgestellt hatte, dass „ein 
Verbrecherstaat [...] dem ganzen Volk zur Last“ falle, wollte Alfred Andersch 
anscheinend den „geistigen Raum der Nation“ aufhellen und „die geistigen Kräfte 
der deutschen Gegenwart“ aus „den trüben Strudeln der Selbstbezichtigung“ retten 
(1948: 4,6). Er behauptet, dass sich die deutsche Literatur der „inneren“ wie der 
tatsächlichen Emigration im Widerstand gegen den Nationalsozialismus verzehrt 
habe; „eine ganze Generation schöpferischer Menschen“ sei verbraucht. Angesichts 
einer solchen „tabula rasa“ und des „Zusammenbruchs der alten Welt“ müsse nun 
eine „junge Generation“ „in einem originalen Schöpfungsakt eine Erneuerung des 
deutschen geistigen Lebens“ vollbringen (ebd.: 24). Dieser „Schöpfungsakt“ sei 
angesichts der „apokalyptischen Vergangenheit“ und dem „Alptraum eines nahen 
[d.h. atomaren] Untergangs“ nur mit Hilfe des Existenzialismus zu bewältigen. Trotz 
des „Phänomen[s] des deutschen Irrtums“ (ebd.: 6) ermutige der Existenzialismus 
die deutschen Schriftsteller, den Anschluss an die „geistige Elite aller Nationen“ zu 
suchen; 7 diese Philosophie ermögliche es allen Intellektuellen und Schriftstellern, die 
von den absolute „Wertsysteme[n]“ aus West und Ost enttäuscht seien und von der 
„werthaltigen Literatur“ gelangweilt werden, ihrer „absoluten Freiheit“ und damit 
ihrer „schöpferischen Kraft“, also ihres Eigensinns inne zu werden (ebd.: 28ff.). Die 
eigensinnige Äußerung eines deutschen Schriftstellers soll auch diejenigen über 
Demokratie belehren, die sie ihm gerade beizubringen versuchen. 
                                                 
6 Für die deutschsprachige Literatur sei an  die Erzählungen und Romane von Grete Weil (1906-1999) 
und Wolfgang Hildesheimer (1916-1991) erinnert. (Vgl. Braese 2002: 105ff., 233ff.)  
7 Andersch zitiert (1948: 30f.) aus einem eigens für die deutsche Übersetzung des Dramas Die Fliegen 
(Die Quelle 1, Nr.2, 1947: 129-198) verfassten Vorwort, in dem Sartre die Niederlage und Besetzung 
Frankreichs 1940 mit der Situation Deutschlands nach 1945 verglichen hat: „Unsere Vergangenheit 
existierte nicht mehr. [...] Neu aber war die Zukunft! [...] es stand uns frei, daraus eine Zukunft der 
Besiegten zu machen oder – in umgekehrter Richtung – eine Zukunft der freien Menschen“; den 
Deutschen könne die Welt Pardon gewähren, sofern sie „eine totale und aufrichtige Verpflichtung auf 
eine Zukunft in Freiheit und Arbeit“ eingingen. Sartre hat diesen Text offensichtlich im Sinn der in 
Frankreich sich durchsetzenden Einsicht geschrieben, „dass eine neuartige, europäische Lösung des 
deutschen Problems auch dem französischen Interesse besser diene als ein gesteigertes Versailles“ 
(Kielmansegg 2000: 40). Sartres Thesen („Présentation“,Les Temps Modernes 1, Octobre 1945)  zu einer 
„zeitverpflichteten Literatur“, „la littérature engagée“, waren deutschen Lesern zugänglich in Die 
Umschau. Internationale Revue, 1, 1946. 
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„[Der Intellektuelle] muß im Namen der wahren Demokratie die Heuchelei 
derjenigen enthüllen, die heute die Demokratie durch ihre Politik gegenüber 
Deutschland diskreditieren, und er muß den Geist der Demokratie verteidigen 
gegen alle, die aus der Diskrepanz zwischen Theorie und Praxis, an der wir 
leiden, bereits wieder ihre faschistischen Schlüsse ziehen.“ (Andersch 1948: 27) 
 
Vorbildlich für diese zukünftige, engagierte Literatur ist nicht die „realistische 
Tendenzkunst“ von Heinrich Mann, Franz Werfel, Arnold Zweig, Alfred Döblin; 
dieser sei der „reine Realismus“ eines William Faulkner vorzuziehen. Begeistert 
begrüßt Andersch Carl Zuckmayers Des Teufels General (1946) als ein „einzigartiges 
Ereignis“ auf dem Theater und als „gültige“ Gestaltung der Realität (1948: 20). Weil 
ein schneidiger Offizier wie ein kritischer Intellektueller schwadroniert und dem Tod 
standhaft und frei ins Auge blickt? 
 
Die Ideen, dass die Schriftsteller sich einer realistischen Darstellung befleißigen und 
auf diese Weise eine gewisse Wirkung erstreben sollten, dass ihr Eigensinn den 
Gemeinsinn beeinflussen, wenn nicht gar befördern, dass Literatur also nützlich sein 
sollte, haben die tonangebenden deutschen Schriftsteller der Nachkriegszeit 
fasziniert und ihr Verständnis für Beckett getrübt. Stefan Andres (1906-1970) folgte 
implizit diesen Ideen, als er meinte, die „Pariser Dramatiker“ – Beckett, Ionesco, 
Schehadé, Adamov, Audiberti – verwerfen „auch noch das Denken als sinnvolles 
Tun“ (Wanderscheck 1958: 5); Günther Grass ist schon 1958 für satirische 
Gesellschaftskritik eingetreten, um den Menschen zu entlarven und „die Klischees“ 
zu zertrümmern; von seinem geistigen Ahnherrn Georg Büchner komme „alles her“: 
„Die Becketts, Ionescos, Adamovs haben alle von ihm gelernt.“ (Grass 1987: 6) Auf 
die polemische Frage Walter Kolbenhoffs (1908 –1993; 1948: 42): „Für wen schreiben 
Sie eigentlich Ihre Gedichte?“ hat Wolfdietrich Schnurre (1920-1989) eine in der 
Kriegserfahrung, also existentiell begründete Antwort gegeben: „Meine ganze 
Schreiberei hat zur Wurzel die Gewissheit einer unaustilgbaren Lebensschuld.“ 
(Schnurre 1948: 45) Dieser Erfahrung entspringt „ein Bedürfnis des Helfen- und 
Klärenwollens.“ (Ebd.) Der Antrieb seines Schreibens sei „die bohrende Unruhe 
[...]über das Chaos auf der Welt“ (Hervorhebung P.B.), zu dem die „Bilder des Elends 
in unseren Städten als auch die unabwendbare Gefahr neuer Kriege“ sowie die 
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„fortschreitende Diskreditierung der Menschlichkeit, als auch die beunruhigende 
Abwertung des Geistes“ gehörten. Gegen „einen Strudel, einen Sog von 
Hoffnungslosigkeit und Verneinung“ gebe es nur eine Barrikade: „die unabdingbare 
Wahrheit“. Diese diene vielleicht nicht unbedingt der „Masse“, aber doch wenigstens 
dem einzelnen „Mitmenschen“.  Ziel seiner Schreibweise sei die „geistige 
Durchdringung des Chaos und [die] Neuwertung des Menschen“ (46). Gerade weil 
wir in einer Massengesellschaft leben, ist an einer einfühlenden Darstellung des 
einzelnen Menschen festzuhalten:  
„Denn der engagierte Schriftsteller glaubt, dass der Literatur die schöpferische 
Kraft innewohne, dem Menschen sein verlorenes Gesicht wiederzugeben, ihn 
aus der Anonymität zu befreien, ihn gegen den Anspruch der Masse, gegen die 
Walze der Politik zu verteidigen, ihm als Waffe gegen den Terror den Mut zu 
sich selbst einzuflößen.“ (Schnurre 1964: 235) 
 
Diese Aussage bezieht sich auf die Entwicklung eines „Neuen Realismus“ in der 
deutschen Literatur ( Esselborn 1986: 460f.), aber auch auf das beunruhigende 
Phänomen des nouveau roman,  der als formalistisches Experiment beurteilt wird, das 
den Menschen zu „Schablonen und Figurinen erstarren“ lässt; eine Schreibweise „in 
der dann der Mensch [...] zum bloßen Ausführungsorgan dieser Versuche 
herabgedrückt wird und damit zum Schemen verblasst.“ (Schnurre 1964: 230) Der 
Schriftsteller erfüllt in diesem Fall nicht mehr die Aufgabe, mithilfe seines 
„schöpferischen Gewissens“ und seiner „konstruktiven Moral“ die „Würde des 
Menschen [...] aus der Nacht ihrer Erniedrigung“ zu erlösen (ebd.: 234, 246).  
 
Heinrich Böll (1917-1985) blickte auf die deutsche Literatur zwischen 1945 und 1954 
als eine „Rarität“ zurück: „das Überraschende an diesen, von heute aus gesehen, sehr 
frühen Äußerungen ist ein, bedenkt einer die historische Situation, erstaunlicher 
Humor, ein humaner Realismus“ (1978a: 91; Hervorhebung P.B.). Er meinte, der 
technologische Fortschritt sei „humorlos“ und bedrohe „Weiterleben“ der 
Menschheit; der Romancier muss also seinen künstlerischen Eigensinn mit 
Gemeinsinn oder mit irgendeiner gesellschaftlichen Verantwortung verbinden: „als 
Christ, als Sozialist, sei es nur als vager Liberaler, der einen gewissen Humanismus 
anhängt“ (Böll 1978: 356).   
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Aus der Sicht einer solchen sozialen Verantwortung wird Becketts Schreibweise 
schlagwortartig zitiert, um die vermeintliche „Perspektivelosigkeit“ oder 
Nutzlosigkeit, nämlich den künstlerischen Autismus der Dichter anzuprangern: „Die 
Ideologie der Endzeit, die Variation und Verbreitung des Eindrucks, dass nichts 
mehr kommt und nichts mehr geht, ebendieses ganze Endspielspiel ist auf den 
Schriftsteller als Dichter nahezu angewiesen.“ (Walser 1997: 396) 8 Martin Walser 
stellt der avantgardistischen, „fast immer“ unpolitischen und tendenzlosen, also 
konservativen Schreibweise eine „auf ihren Anlass bezogene“ „realistische 
Schreibart“ gegenüber (ebd.: 395). Der formalistischen oder „selbstgenügsamen“ 
Schreibweise sei die „kritische und damit realistische“ vorzuziehen (ebd.: 398). 
Walser minimiert die Bedeutung des künstlerischen Eigensinns, wenn er behauptet, 
subjektive Erfahrungen seien nur relevant, sofern alle sie erlitten hätten: 
 
„Jetzt [nachdem quasi religiöse Vorstellungen wie „Inspiration“ und 
„schöpferisch“ außer Kurs gekommen seien] kann man wissen, dass es keine 
nennenswerte Erfahrungen gibt, die einer allein macht. Also die Kunst hat keine 
subjektive Wurzel. Erfahrungen machen alle; erleiden alle.“ (Ebd.: 406)9 
 
 
Walter Jens verlieh Beckett zwar eine zu Walsers Vorwurf passende Aura: „die 
Manen der ingénieurs littéraires: Poe und Mallarmé, Novalis und Joyce, Beckett und 
Kleist“ (1978: 56); aber auch dieser tonangebende Kritiker hat sich gemeinsam mit 
der „ersten linken Studentengeneration“ vor allem für die „Verbindlichkeit“ der 
„radikaldemokratischen Literatur in unserem Lande“ begeistert (1978: 387).  
 
Auch Reinhard Baumgart (1929-2003) ist entschieden dafür eingetreten, dass das 
Erzählen eine „Verbindlichkeit“, einen „Kodex gemeinsamen Verhaltens“ vermittle 
(1968: 29); gegen Sartres spöttische Bemerkung, dass Bücher und Bananen 
verderblich und auf der Stelle zu verzehren seien (Sartre 1968:122f.), vertraute 
                                                 
8 Vgl. Walsers höhnische Auseinandersetzung mit Wolfgang Hildesheimer unter dem Titel: „Das Endspiel-
Spiel“ (Walser 1997: 739/42); dazu Braese 2002: 383ff.– Vgl. Hildesheimer 1993: 86ff. 
9 Walser hat hiermit einen festtäglich formulierten Gedanken von Walter Jens in bescheidener Form 
aufgegriffen: „Große Dichtung aber, meine Damen und Herren, wird immer allein dort möglich sein, wo das 
Individuum und die Gesellschaft einander, absichtslos gleichsam, begegnen, wo alles so vom Zauber des 
Unwiederbringlich-Einmaligen erfüllt ist, dass die überindividuellen Bezüge sich wie von selbst ergeben. 
Gesellschaftskritik, gebrochen im Medium der Literatur, muss indirekt sein.“(Jens 1958: 26) 
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Baumgart allerdings darauf, dass bestimmte engagierte Aussagen den Autor und 
seine Zeitgenossen überleben können – z.B. die Hoffnung auf „die vollkommene 
Erfüllung dessen, was Demokratie bedeutet“ (1968: 111). Aus einer solchen 
Perspektive muss Becketts Werk nutzlos erscheinen, weil es „an nichts so wortreich 
leidet wie an Ungenügen der Worte“: „Die unerschöpfliche Fülle der Fragen weist 
immer wieder in Leere, auf die verweigerten Antworten.“ (Baumgart 1966:  164, 166) 
Becketts radikaler Eigensinn widerspricht „dem Alltagsgebrauch“, also dem 
Gemeinsinn; und er korrespondiert nicht mit dem Eigensinn des deutschen Kollegen, 
der Becketts paradoxe Schreibweise10 als utopische Suche „einer fraglosen Versöhnung 
von Sprache und Welt“ (ebd.: 167) gründlichst missverstanden hat. 
 
Die Nutzlosigkeit Becketts wurde in einer Situation angeprangert, als unter 
deutschen Schriftstellern über das Marketing-Problem „Wozu Dichter?“ diskutiert 
und die Frage gemäß den Interessen des Buchmarktes beantwortet wurde: „Die 
moderne Literatur, die das Einverständnis aufsagt, sagt damit auch jeden Bezug zu 
einer möglichen Praxis auf. [...] Beckett sagt, wie mies es ist, was zweifellos 
intellektuelle Lust bereitet, wenn auch nur sehr wenigen. Man könnte also auf 
Beckett verzichten.“ (Michel 1968: 177f.) Enzensberger (1968: 195) hat diese 
avantgardistische Kunstfeindlichkeit bestätigt: „Für literarische Kunstwerke lässt 
sich eine wesentliche gesellschaftliche Funktion in unserer Lage nicht angeben.“ Also 
empfiehlt er verkäuflichere Textsorten, um die „politische Alphabetisierung 
Deutschlands“ zu befördern, „Reportagen“, „Kolumnen“, politische Sachbücher 
(ebd.: 196f.). 
 
Aus dieser kulturpolitischen Perspektive mussten Theorie und Praxis Helmut 
Heißenbüttels (1921-1996) als „fauler Zauber“ erscheinen (Michel 1968: 182). 
Heißenbüttel (1970: 145) selbst hat schon 1963 auf die „antigrammatische Tätigkeit“ 
in den Werken von James Joyce, Samuel Beckett und Henri Michaux aufmerksam 
gemacht. „Sprachreproduktion und Sprachkombinatorik“ endeten „in der 
desorientierten Auslieferung der Beckettschen Helden, denen die Rudimente des Ich 
umgeschlagen sind in Restfunktionen der Wahrnehmung und in die Dinglichkeit des 
                                                 
10 „Geredet wird mit Hilfe der Sprache von ihrer eigenen Bewusstlosigkeit.“(Baumgart 1966: 166) 
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bloßen Weitermachens“; dies sei „das Ende einer Interpretation vom Menschen, die 
für eine bestimmte Phase entscheidend war“ (ebd.: 167). Heißenbüttel möchte 
allerdings die Erzählweise, in der das „subjektive Selbstbewusstsein“ sich vergeblich 
darum bemüht, „die Decke der Selbstentfremdung zu durchbrechen, die alle Rede 
erstickt“ (ebd.:168), durch eine neue Erzählweise ablösen: Nicht das Leiden an der 
Bürokratisierung, an den „Akten der Verwaltung und der Registratur“11 soll der 
Gegenstand der Erzählung werden, „sondern die Art und Weise, in der durch diese 
Akte der Mensch neu definiert wird“ (ebd.: 169); Beckett erzählt also noch nicht „in 
einer nachsubjektiven Epoche“ oder gemäß den „Abbreviaturen der Registratur“ 
(ebd.: 170). Die „Sprachkombinatorik“ ist als eine unmittelbare Widerspiegelung des 
menschlichen Zusammenlebens, die „sprachliche Halluzinatorik“ ist als textuelle 
Verwirklichung einer „multiplen Subjektivität“ zu verstehen (ebd.: 193f.); wollte man 
beide Begriffe textanalytisch applizieren, so müssten sie den sechs Funktionen des 
Kommunikationsmodells von Roman Jakobson (1960) zugeordnet werden; das hat 
Heißenbüttel nicht vorgesehen. 
  
Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges haben tonangebende deutsche 
Schriftsteller literarische Texte unter folgenden Prämissen beurteilt: Sie wollten eine 
neue und die deutschsprachige Kultur neu legitimierende Literatur schaffen; obwohl 
ihre persönliche und literarische Sozialisierung in die 20er und 30er Jahren 
zurückreichte, glaubten sie, den Aufbau zweier deutscher Staatswesen kritisch 
begleiten und Hinweise auf eine ideale Gesellschaft geben, wenn nicht sogar ein 
neues Menschenbild entwerfen zu können. 
 
Eine Ausnahme war Wolfgang Hildesheimer (1916-1991), dessen Eltern 1933 über 
England in das damalige Palästina ausgewandert waren, und der 1946 als 
Simultandolmetscher bei den Nürnberger Prozessen nach Deutschland zurückkehrte. 
Er hatte das Regime des Nationalsozialismus „als eine einmalige Periode“ vor 
Augen: „Ich habe tatsächlich Seife, aus menschlichem Fett gemacht, in der Hand 
gehabt, habe die Lampenschirme aus menschlicher Haut gesehen, an denen man 
                                                 
11 Diese kulturkritischen Schlagworte (Heißenbüttel 1970: 168f.) meinen das, was Max Weber (1864-1920) die 
„Entzauberung der Welt“ durch „zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung“ genannt hat (Weber 
1992: 317). 
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Brustwarzen erkennen konnte.“ (Hildesheimer 1993: 29) Es war diese Erfahrung, die 
Hildesheimer dazu gebracht hat, mit dem Begriff des Absurden, den Albert Camus12 
als Ausdruck eines allgemeinen Weltschmerzes eingeführt hat, den unbedingten 
Eigensinn des literarischen Schaffens zu begründen: „Das Absurde bedeutet die 
Vernunftwidrigkeit der Welt, indem sie dem Menschen die Antwort auf seine Frage 
verweigert.“ (Hildesheimer 1991: 50) Ihm zufolge hat die Fabel für die literarische 
Gestaltung des Romans ausgedient und ist besser in der Zeitung aufgehoben.13  
„Literatur“ oder Dichtung ist als „Definition“ zu verstehen, das heißt: als „Darstellung 
[eines] subjektiven Tatbestandes“, als „sprachliche[r] Griff über die Möglichkeiten kollektiver 
Erfahrung hinaus, und damit [als] Vorstoß in eine streng individuelle Begriffsregion, um eine 
Weltsicht auszudeuten.“ (Ebd.: 44,45; Hervorhebung P.B.)14 Es ist also nicht der 
Mensch, sondern der Dichter, der Fragen stellt und der sie mit einer individuellen 
Sprache zu beantworten versucht, weil sie mit der Sprache des Kollektivs nicht zu 
beantworten sind. Hildesheimer zufolge verfügt Becketts Erzähler-Ich über die Macht 
der Definition und stellt Wirklichkeit her, „baut neue Räume“; es ist ein „extrem 
engagiertes Ich, das über keine Thesen verfügt, da es selbst eine ist“: „Es spricht 
seiner Desintegration entgegen und damit seiner syntaktischen Auflösung, denn das 
                                                 
12 „L’absurde naît de cette confrontation entre l’appel humain et le silence déraisonnable du monde.“  
(Camus 1956: 45) Inwieweit die Verwendung des Begriffs zur Erklärung der Texte Becketts beitragen 
kann, hat Carola Veit (1996) dargelegt. 
13 „Mit [Günther] Eich bin ich der Meinung, dass der Roman, indem er Ausschnitte aus einer fiktiven 
Realität beleuchtet, die Realität nicht wiedergibt, und dass er heute die maximale Anzahl seiner 
Konstellationen erreicht hat. Wie Eich lese auch ich die Fabel lieber unausgeschmückt in der Zeitung, 
weil sie dort den Vorteil hat, wahr zu sein oder zumindest die von anderen akzeptierte Realität mehr 
oder minder wahrheitsgetreu wiederzugeben.“ (Hildesheimer 1991: 51) Mit dem gleichen Argument 
hat Nathalie Sarraute 1950 ein „Ende der Fiktionen“ begründet: „Quelle histoire inventée pourrait 
rivaliser avec celle de la séquestrée de Poitiers ou avec les récits des camps de concentration ou de la 
bataille de Stalingrad ? Et combien faudrait-il de romans, de personnages, de situations et d’intrigues 
pour fournir au lecteur une matière qui égalerait en richesse et en subtilité celle qu’offre à sa curiosité 
et à sa réflexion une monographie bien faite ?“ (Sarraute 1966: 66)  
14 Mit Hilfe dieses Konzeptes der „dichterischen Freiheit“ oder des „Verstoß[es] gegen den 
Sprachgebrauch zugunsten des individuellen Ausdrucks“ setzt Hildesheimer (1991: 44) die 
literaturtheoretisch wenig hilfreiche Unterscheidung zwischen Prosa und Poesie außer Kraft, die 
Sartre eingeführt hat, um den allgemeingültigen Zweck des Schreibens als Aufforderung zur freien 
Entscheidung ebenso wie den absoluten dichterischen oder sprachlichen Eigensinn des Schreibenden 
zu legitimieren.  (Sartre 1968: 68, 69, 98) Die Unterscheidung zwischen reiner Kunst, sprich: Dichtung, 
und Literatur, sprich: Prosa, zwischen zweckfreier und instrumentalisierter Sprache ist von Paul 
Valérys Vortrag „Propos sur la poésie“ (1927) inspiriert worden. Sartre (1968: 87f.) hat zwar eine 
unsinnige Grenze zwischen der referentiellen und der poetischen Funktion von Texten gezogen; mit 
dem Konzept einer allgemein nützlichen Schreibweise – „La prose est utilitaire par essence“ (Sartre 
1968: 70) – hat er den Schriftstellern aber gleichzeitig suggeriert, sich der Massenmedien zu bedienen – 
wie er es selbst vorgemacht hat.  
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Ich und seine Sprache sind identisch.“ (Ebd.: 57, 58) In diesen von Hildesheimer 
„absurde Prosa“ genannten Texten, die keine Romane, sondern „Gedichte“ seien 
(ebd.: 55), ist die Situation des Ich-Erzählers die Situation des Lesers; kraft seines 
Eigensinns zeigt das Erzähler-Ich, was eine vernunftwidrige Welt aus ihm und dem 
Leser gemacht haben: 
„Das Ich weist den Leser auf das Schweigen der Welt hin, es exerziert das Fragen 
vor, das Warten auf Antwort, und es verspottet sich selbst, indem es die 
Vergeblichkeit des Wartens demonstriert. Es kommt anstatt dessen nur das Echo. 
Das Echo kommt grausam oder verzerrt, manchmal aber auch betörend. So 
enthüllt sich der Erzähler in seiner Tragik und, sich verfremdend, in seiner 
Komik, wenn nicht gar in seiner Lächerlichkeit, die er absichtlich und breit 
ausspielt, hier zeigt er denn, was das Leben aus ihm gemacht hat.“ (Ebd.: 58) 
 
Der „innere Mikrokosmos des Dichters“ ist das Material, aus dem die „Wirklichkeit“ 
seiner Texte hergestellt wird; und nur aus diesem Mikrokosmos kann oder sollte 
heute die „Dimension“ – „Auschwitz und ähnliche Stätten“ –, „die vorher kaum als 
Möglichkeit bestand“, ohne die „die Wirklichkeit andrerseits [...] nicht mehr denkbar 
ist“, dargestellt werden (ebd.: 57). 15  Hildesheimer hat den Erklärungen der Werke 
Samuel Becketts einen Rahmen gegeben, den deutschsprachige akademische 
Untersuchungen m. W. noch nicht überschritten haben;16  die Rezension einer 1967 
publizierten Werkauswahl hat er zurecht mit der Bemerkung abgeschlossen: „Wem 
Beckett bis heute nichts zu sagen hat, dem ist nicht zu helfen.“ (Ebd.: 320) 
 
 
                                                 
15 Adornos (1955: 31) Satz: „nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch“, hat Hildesheimer in sein 
Gegenteil gewendet: „dass nach Auschwitz nur noch das Gedicht möglich sei“: „Diese Dimension [die 
Auschwitz und ähnliche Stätten dem menschlichen Bewusstsein hinzugefügt haben] zu berücksichtigen, steht 
nicht in der Macht des Romans – übrigens auch nicht des Theaterstückes, auch nicht des dokumentarischen 
Theaterstückes. Aber die Wirklichkeit ist andrerseits ohne diese Dimension nicht mehr denkbar und – wenn sie 
überhaupt jemals darstellbar war – nicht mehr darstellbar.“ (Hildesheimer 1991: 57) In Becketts Texten öffnet 
sich diese „Dimension“ als die Hölle des Bewusstseins, mit den Tönen, Worten und Stimmen, denen die 
Erzähler ausgeliefert sind. (Vgl. Brockmeier 2001: 73,119f., 149, 134.) 
16 Der Unterschied zwischen Beckett und Joyce wird wie folgt beschrieben: „Was [Beckett] in seinem Essay 
über Joyce schreibt – ‚Hier ist die Form der Inhalt, der Inhalt ist die Form’ und ‚Er schreibt nicht über etwas; 
sein Schreiben ist dieses Etwas selbst’ – gilt für ihn selbst nicht. Er verschmäht Onomatopoesie und 
Klangsymbolik, denn nicht – wie bei Joyce – das Ineinanderwirken sinnlicher und geistiger Wahrnehmungen ist 
sein Thema, sondern das Gegenteil: ihr Erlöschen und Ersterben.“ (Hildesheimer 1991: 318) Hildesheimer zitiert 
aus Günther Eich „Der Schriftsteller vor der Realität“ einen längeren Passus, in dem implizit auch die 
vorbildliche Bedeutung Prousts für Beckett erfasst wird: „Nach meiner Vermutung liegt das Unbehagen an der 
Wirklichkeit in dem, was man Zeit nennt. Daß der Augenblick, wo ich dies sage, sogleich der Vergangenheit 
angehört, finde ich absurd. Ich bin nicht fähig, die Wirklichkeit so, wie sie sich uns präsentiert, als Wirklichkeit 
hinzunehmen.“ (Ebd.: 48) Zu Becketts Theorie des literarischen Schreibens vgl. Brockmeier 2001: 12-49.  
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Vielleicht waren deutsche Schriftsteller und Leser weniger geneigt, dem 
unbarmherzig auf sich selbst gerichteten, desillusionierenden Eigensinn oder der 
„Eigenmacht“ (Hildesheimer 1991: 44) Beckettscher Erzähler zu folgen, weil sie auf 
Erzählfiguren eingestimmt waren, die Mitleid mit sich selbst zum Ausdruck brachten 
und grundsätzlich die anderen oder das Geschick für die üblen inneren und äußeren 
Umstände verantwortlich machten, in denen sie sich befanden: 
       [...] 
„Wir sind nicht mehr wir selbst. Wir sind in Scharen. 
Wir sind der Bergsturz, der Vulkan, die Macht. 
Der ungetüme Wille der Cäsaren 
Wirft uns in großen Haufen in die Schlacht. 
 
Was für ein Dämon, der uns ohn’ Erbarmen 
Ergreift und wringt und schleudert hin und her! 
Wir häufen Tote, ratlos, wir verarmen 
Von Jahr zu Jahr. O rasender Verzehr! 
[...] 
Und doch, wir leiden. Sprachlos. Aber wer, 
Wer schweigt aus uns, und was wird uns verschwiegen? 
Wer zählt die Trümmer unsrer Welt – und mehr: 
Die Dunkelheiten, die dazwischen liegen?“ 
(Holthusen 1953: 316) 
 
„Das ist das Leben! Ein Mensch ist da, und der Mensch kommt nach Deutschland, 
und der Mensch friert. Der hungert und der humpelt! Ein Mann kommt nach 
Deutschland! Er kommt nach Hause, und da ist sein Bett besetzt. Eine Tür schlägt 
zu, und er steht draußen.“ (Borchert 2002: 163) 
 
      „Verlorenes Ich, zersprengt von Stratosphären, 
Opfer des Ion –: Gamma-Strahlen-Lamm –, 
Teilchen und Feld –: Unendlichkeitschimären 
auf deinem grauen Stein von Notre-Dame. 
[...] 
Wo endest du, wo lagerst du, wo breiten 
sich deine Sphären an–, Verlust, Gewinn –: 
ein Spiel von Bestien: Ewigkeiten, 
an ihren Gittern fliehst du hin. 
[...] 
Die Welt zerdacht. Und Raum und Zeiten 
und was die Menschheit wob und wog, 
Funktion nur von Unendlichkeiten –, 
die Mythe log 
[...] 
Ach, als sich alle einer Mitte neigten 
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und auch die Denker nur den Gott gedacht, 
[...] 
oh ferne zwingende erfüllte Stunde, 
die einst auch das verlor’ne Ich umschloß.“ (Benn 1982) 
 
Dieses bedauernswerte Ich, das Gottfried Benn 1943 „verlorenes Ich“ oder „Gamma-
Strahlen-Lamm“ nannte, hat er einige Jahre später als „lyrisches Ich“ bezeichnet und 
mit selbstgefälligem Künstlerpathos ausgestattet. 17 Das Ich draußen vor der Tür, das 
Mitleid mit sich selbst zeigt und eine gewisse Haltung zu bewahren versucht, kann 
als Ausdruck einer Mentalität verstanden werden, die im Deutschland der 
Nachkriegszeit verbreitet war.18  Seine Gefühlswelt ist unter dem Begriff 
„Entfremdungserlebnis“ (Wellershoff 1963: 84) auch in den literaturkritischen 
Diskurs aufgenommen worden. Dieter Wellershoff  insistiert einerseits auf der 
Hilflosigkeit und Ohnmacht des Individuums in der modernen Gesellschaft, deren 
„komplizierte, vielfach verschlungene Wirkungszusammenhänge“ es nicht zu 
durchschauen vermag; andererseits meint er, der Einzelne sei einem 
„weltumspannenden Informationssystem“ ausgesetzt und werde quasi gezwungen, 
„sich für das Ganze verantwortlich zu fühlen.“ (Ebd.: 75) An den Beispielen von 
Hemingway, Camus, Benn und Beckett, als „vier bedeutenden Autoren der 
Gegenwartsliteratur“, möchte er zeigen, dass sie das Entfremdungserlebnis literarisch 
unterschiedlich gestaltet haben: Hemingway und Camus stellen „die Welt als pure 
Faktizität“ dar; Benn greift „die Faktenwelt als Spielmaterial für den Artisten“ auf; 
Beckett demonstriere die „Unauflöslichkeit“ der „Entzweiung von Ich und Welt,   
                                                 
17 „Dies Ich ist völlig ungeschichtlich, es fühlt keinen geschichtlichen Auftrag, weder für ein halbes Jahrhundert 
noch für ein Ganzes, ihm nützt nichts der Ausblick und das Versprechen auf angebliche Geistzusammenhänge, 
ideeliche Befruchtungen, Verzweigungen, Integrationen oder Auferstehungen, es schreitet seinen Kreis ab, – 
Moira, den ihm zugewiesenen Teil – es blickt nicht über sich hinaus, es versagt sich diese Erleichterung, es wird 
im Höchstfall siebzig Jahre alt, bis dahin muss es seine Morphologie beschrieben und seine Worte gefunden 
haben. Sechs bis acht vollendete Gedichte – mehr haben selbst die Grossen nicht hinterlassen, – um dieses halbe 
Dutzend geht der Kampf. – Eine eigentümliche Erscheinung, dies Lyrische Ich!“ (Benn 1989: 554) 
18 „Das einzige Gefuehl, deren die Massen noch faehig sind, ist Selbstmitleid und das geht vollkommen auf 
Kosten ihrer Schuldgefuehle.“ (W. Hildesheimer an die Eltern, 3.3.1947; zit. nach Braese 2002: 237; Anm. 15: 
weitere Belege.) Weiss 1985: 125-152. Zur sozialpsychologischen Analyse siehe Schilling 2002: 86; 
Mitscherlich 1973: 56f. Im Badener Tageblatt vom 8.12.1945 hat Otto Flake das Selbstmitleid bestätigt und  ihm 
die geschichtsphilosophische Weihe für die Zukunft verliehen: „der Deutsche war töricht genug, der modernen 
Welt die Gefahr vorzuleben, die ihr tatsächlich droht, die Maßlosigkeit nämlich, die auftritt, sobald man die 
Bindungen zerstört [...] Damit die Menschheit zur schrecklichsten der Erfahrungen kommen konnte, zu einer 
Lehre, die hoffentlich unvergessen bleibt, haben die Deutschen die Kastanien aus dem Feuer geholt.“ (Grosser 
1963: 56) Ernst Jünger (1949: 543) hat sich schon 1944 zu dem verantwortungslos dummen Vergleich 
verstiegen, dass der Deutsche „nun die Erfahrung des Juden kennen [lerne]: ein Skandalon zu sein.“ 
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Subjekt und Objekt, Bewusstsein und Sein“ (ebd.: 3). Wellershoff misst allerdings 
den allgemeinen Nutzen des schöpferischen Eigensinns der einzelnen Autoren am 
Gemeinsinn, an „Sollgefühle[n]“, an einer „neue[n] konkrete[n] oder vitale[n] 
Verbindlichkeit“ (ebd.: 59, 3). 19 Auch er geht implizit davon aus, dass der literarische 
oder dichterische Eigensinn sich innerhalb des Bereiches der allgemein 
verständlichen, nützlichen Prosa bewegt; die Kategorie der Entfremdung kann das 
eigensinnige Erlebnis der Texte Becketts nicht erfassen, weil das Problem des 
Erzählers nicht als ein definitorisches, sondern als ein emotionales Problem des Autors 
aufgefasst wird (vgl. Hildesheimer 1991: 45). Die eigentümliche und faszinierende 
Fremdheit dieser oder auch anderer eigensinniger Texte erschließt sich kaum, wenn 
wir die Darstellung oder gar Lösung der schon bekannten, individuellen oder 
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The sense of self with or without a sense of the community. 
Samuel Beckett’s writing in the critical view of German writers. * 
 
Jean-Paul Sartre tried hard to reconcile literature and politics, to combine the writing 
of novels with social problems; the novelists of the1950’s also became « more modest 
and more demanding » to use the words of Bernard Pingaud, another French author 
of the same period. They write what they see and feel or they write it « as it is » – a 
well known title of a novel of Beckett – and they ask for their writing to be 
« triumphantly autonomous, » to free their writing of meaning, teaching and proof. 
The « militant literature » or « littérature engagée » seems for this observer in 1963 
more as an « intermission » in a « long but continuous process of liberation » which 
leads from James Joyce, Franz Kafka, William Faulkner, to Nathalie Sarraute, 
Raymond Queneau and the novels Nausea and The Stranger and finally to the nouveau 
roman (Pingaud 1971 : 36sq.). 
Following Germany’s unconditional surrender in 1945, some German authors who 
were former young soldiers who did not emigrate and who had survived the Nazi 
regime, wanted to build a new European generation with a new literature. A « new, 
young, Athenian and innocent voice » was born in Europe « out of destruction »: 
European unity has to be realized now in a new socialist humanism, far away from 
all traditions, creating economic justice with a planned economy, defending « dignity 
and freedom of men » after the « religious experience » the young generation had 
during the war, capable of fighting « fanatically » against every enemy of freedom. 
Alfred Andersch (1914-1980) published these cultural and political ideas in the first 
issue of the magazine Der Ruf (The Call), August 15, 1946. He probably thought it 
would be possible to realize this program inside of the « socialist camp » that 
Europe’s youth would only leave « if the freedom would be given up for an old and 
                                                 
* Translation by Bettina B. Cenerelli and Pierre Cenerelli. 
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orthodox Marxism » (Andersch 1962 : 21sqq.). Unable of any historical, moral or 
realistic political self-reflexion, Andersch thought he would reach a cultural and 
political solidarity among « young Europeans » only because of « an important 
German virtue : steadfastness for the sake of steadfastness » (Broder 2002 : 101). 
 
 
Hans Werner Richter and Alfred Andersch started off from these philosophical and 
socialist ideas, foreseeing a sort of upgrading of German literature and provoking a 
critical discourse that wanted to domesticate a literary sense of self by a sense of the 
community. The first manifest, written by Richter and entitled « Literature during 
the interregnum », starts with an historical and philosophical evaluation of the 
national and international political situation, an evaluation that is as absurd as it is 
far from reality. Richter (1947: 10) pretends that the human being – and not a specific 
nation that had been defeated and destroyed justifiably – has to look out « during 
this time of change » for a new sense of life and new links between yesterday’s liberal 
and bourgeois world and tomorrow’s upcoming socialist and proletarian world. He 
further points out that this « time of the interregnum » is, generally speaking, 
characterized by « wars and revolutions, by mass movements and mass protests ». 
The upcoming representatives of the new German literature are morally and 
politically cleansed: « One generation has failed; one literature is dead. » (Richter 
1947: 10) Compared to the « petty bourgeois masses » that react irrationally, the 
young intellectuals appear as better beings because they have experienced their 
existence (ibid.: 11). Richter no longer trusts the « bourgeois » since they lost their 
« intuitive forces » and live «in a bloodless structure (blutleeres Bildungsgehäuse) ». 
One has to come back to the « healthy intuition » of « the young and proletarian 
forces of the future » (ibid.: 11). When Richter speaks of mass movement and mass 
protests, he is himself influenced in a certain way by a bourgeois and elitist intuition 
following which one might separate good from bad masses: the « petty bourgeois » 
seem to be responsible for the « outbreak of hate and fanaticism » forcing bourgeois 
literature to adopt a new aestheticism. This opens the ideal way to the so-called 
realistic presentation and coping with the German past: « Grass presents [the Nazis] 
in their real context which does not have anything diabolical : it is the atmosphere of 
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stale air. » (Enzensberger 1962: 224) Hans Werner Richter avoids, unlike Alfred 
Andersch (1948 : 5) the question of whether German elites prepared the reality of the 
1930’s and 1940’s. The future manner of realistic writing by an individual, and 
therefore with a sense of self, should reach a historic meaning that goes farther than 
the individual: « the declaration in favour of the real, the authentic and the reality of 
life » should make « the changing of the human discernible, a human who is caught 
up in the process of change of the society as such ». This would be « the way to get 
out of the vacuum of the present to search for a new reality ». The reader, « lost in the 
ruins of his past » could use this path to « search for new links » (ibid.). 
 
Karl Jaspers (1946 : 48) stated that « the criminal state [...] will be a burden for the 
whole nation »; following this, Andersch apparently tried to brighten up the 
« intellectual space of the nation » in order to save « the intellectual forces of the 
German present » from their « struggle of self-incrimination » (1948 : 4, 6). He 
pretends that German literature has destroyed itself by the « inner » as well as the 
real emigration during the resistance against the Nazi regime: a « whole generation 
of creative people » was lost. Given this status of « tabula rasa » and the « breakdown 
of the old world », a new, « young generation » would be needed to realize « in an 
original act of creation a complete renovation of the German intellectual life » (ibid.: 
24). This « act of creation » would be manageable only by falling back on 
existentialism given the « apocalyptic past » and the « nightmare of a close (atomic) 
meltdown ». Despite the « phenomenon of the German error » (ibid.: 6), existentialism 
would encourage the German writer to catch up with the « intellectual elite of all 
nations ». He would allow all intellectuals and writers who had been disappointed 
by the « value systems » of the East and the West and who are bored by their 
« evaluating literature full of values » to realize their « absolute freedom » and 
therefore their « creative forces » (ibid.: 28sqq.). Every remark about freedom coming 
from a writer would therefore appear generally useful:  
« In the name of democracy, [the intellectual] needs to uncover the hypocrisy of those 
who, by their political actions towards Germany, do not respect democracy; he has to 
defend the democratic idea against all those who would like to tear fascist 




It is not the « realistic tendency-art » of Heinrich Mann, Franz Werfel, Arnold Zweig 
or Alfred Döblin, that stands as a model for this future littérature engagée. Andersch 
enthusiastically calls Carl Zuckmayer’s « The Devil’s General» a « singular 
happening » and a « valid » construction of reality (1948: 20). Only because a well 
built general talks like a critical intellectual who faces death with courage? 
 
The idea that writers should use a realistic presentation so that their work may 
achieve a certain impact, that their sense of self should therefore influence the 
common sense, that, to put it simply, literature should be useful – this idea has 
fascinated some of the German writers of the post- World War II era and has 
negatively influenced their perception of Beckett. Stefan Andres (1906-1970) 
indirectly follows this same idea when he accused the « Parisian dramatists », i.e. 
Beckett, Ionesco, Schehadé, Adamov and Audiberti – of renouncing « even thinking 
as a reasonable act » (Wanderscheck 1958: 5). Günther Grass already defended a 
satiric criticism in 1958 to unmask the human being and to destroy « the clichés »; it 
« all came » from his intellectual predecessor, Georg Büchner : « The Becketts, 
Ionescos, Adamovs have all learned from him. » (Grass 1987: 6) To Walter 
Kolbenhoff’s (1908-1993 : 1948 : 42) polemic question – « For whom do you finally 
write your poems? », Wolfdietrich Schnurre (1920-1989) replied by quoting his war 
experience, therefore giving a response that was based on his existence : « All my 
writing finds its roots in the certainty of bearing an endlessly guilty life. » (Schnurre 
1948: 45) This experience finds its origin in the « need to help and to explain. » (Ibid.) 
« The never- ending restlessness [...] about the chaos in this world » that is 
characterized by the « images of poverty in our cities but also the inevitable danger 
of new wars » as well as the « discrediting of humanity and the devaluation of the 
intellectual » are behind his writing. There is only one barrier against the « whirl, the 
vortex of hopelessness and denial »: « unconditional truth ». The latter will perhaps 
not serve the « masses » but perhaps at least the « fellow man ». As he writes he aims 
to « intellectually penetrate the chaos and to re-evaluate mankind » (46). It is because 
we are living in a mass society that we need to maintain a sensitive representation of 
every human being. 
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The committed writer believes that literature has the creative force that can give back 
to mankind the face he had lost; literature can free him out of his anonymous 
existence, can protect him against the demands of the masses, can defend him against 
politics that might run him over, can be the weapon to give him courage to stand for 
himself against the terror. (Schnurre 1964 : 235) 
 
This comment refers to the development of a « new realism » within German 
literature (Esselborn 1986: 460sqq.) but also to the troubling phenomenon of the 
nouveau roman which Schnurre considers as a formal experiment that transforms 
mankind into « figures and patterns ». Man looses his freedom of decision and the 
writer who has a « creative consciousness » and a « constructive moral » is obliged to 
free the « dignity of man [...] from the night of denigration » (Schnurre 1964: 230, 234, 
246). 
 
Heinrich Böll (1917-1985) looks at the German literature between 1945 and 1954 as a 
sort of rarity : « the most surprising thing about these very early comments is, given 
the historic situation, an amazing humour, a human realism » (Böll 1978a: 91). 
Concerning the contemporary novel he claims that the author, who is in despair 
because of the technological threat for mankind, should not only feel responsible for 
« his art » but must recognize « some other responsibility such as a Christian, as a 
socialist, or even a vague liberal who follows a certain humanism » (Böll 1978: 354). 
Beckett’s writing is quoted with some key terms in the perspective of such an 
enlightening realism in order to criticize the « lack of perspective » or the uselessness 
of writing, the despair of the writer about his work and his autism and «all this game 
of the endgame»/«Endspielspiel» (Walser 1997a : 396) Martin Walser presents a 
writing that is avant-garde, as « nearly always » not political and without any 
tendencies and therefore conservative, in opposition to a « realistic writing » that 
« refers to a cause » (ibid. : 395). The writing that is « critical and therefore realistic » is 
preferred to a writing that « satisfies itself » (ibid.: 398). Walser minimizes the 
importance of an artistic sense of self when he pretends that subjective experiences 
only count when everyone has suffered them. 
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Close to Walser’s explanations, Walter Jens characterized Beckett’s formalistic aura : 
« the good old spirits of the literary engineers : Poe and Mallarmé, Novalis and Joyce, 
Beckett and Kleist » (1978: 56); together with the « first student generation of the 
political left wing » he was mainly enthusiastic about the « reliability » of the 
« radical democratic literature in our country » (1978: 387).  
Reinhard Baumgart (1929-2003) also defended the position that telling includes a 
« reliability », a « common codex of behaving » (1968: 29). Sartre had once said, in a 
mocking but understandable way, that books and bananas are perishable and need to 
be consumed right away (Sartre 1968: 122sq.); Baumgart, on the contrary, is 
convinced that committed declarations will survive the author and his 
contemporaries – for example the hope that « democracy will fully realize itself » 
(1968: 111). From this perspective, Beckett’s work must seem completely useless 
because it « suffers largely by the inadequacy of the words »: « The never-ending 
accumulation of questions always points to emptiness, to answers that had been 
refused. » (Baumgart 1966: 164, 166) Beckett’s radical sense of self contradicts the 
« common use », hence the « common sense »; and he does not correspond with the 
sense of self of his German colleague who misunderstood Beckett’s paradox writing 
as a search for « the utopia of an unquestionable reconciliation of language and 
world » (ibid.: 167). 
 
It was in the context of a discussion about the marketing-issue of writing « Why be a 
writer? » that German authors pointed out Beckett’s uselessness by following the 
interests of the book market : «  Modern literature that refuses the agreement with 
social order also renounces any link to a possible practical reality. [...] Beckett tells us 
how awful everything is, which undoubtedly gives him intellectual pleasure but not 
to many other people. We could therefore do without Beckett. » (Michel 1968: 177sq.) 
Enzensberger (1968: 195) confirms this cultural and economic denial by 
distinguishing between useful novel writing and art for art’s sake poetry, distinction 
that became common after Sartre’s What is Literature? was published : « Literary art 
can not be linked to an important social function. » Therefore he recommends genres 
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that are easier to sell, such as « reports », « columns », political books against 
« Germany’s political illiteracy » (ibid. : 196sq.). 
Out of this perspective Helmut Heissenbüttel’s (1921-1996) theoretical and practical 
approach must be seen as « some humbug » (Michel 1968: 182). Heissenbüttel had 
underlined already in 1963 the « antigrammatical action » inside the work of James 
Joyce, Samuel Beckett and Henri Michaux (1970 : 145). « Language production and 
linguistic combinations » finish in « the disoriented handing over of Beckett’s heroes; 
the latter have lost their individual rests to simple functions of perception and 
necessity of continuation »; this is the « end of a certain interpretation of mankind 
that had been important for a certain period » (ibid.: 167). Heissenbüttel wants to 
change the narration that was until now characterized by a « subjective self-
consciousness » which tried without any success to « break up the self-alienation 
which covered every word » (ibid.: 168). The subject of narration should not be the 
suffering under bureaucracy, under the « files of administration and registration » 
but the « manner in which this file of mankind will be redefined » (ibid.: 169). Beckett 
does therefore not yet write « in a post-subjective era » following the « abbreviations 
of the registration »/«den Abbreviaturen der Registratur» (ibid.: 170).  
 
After World War II, German authors judged literary texts under following 
conditions: They wanted to create a new literature that would legitimate a new 
German culture. And even though their personal and literary socialization went back 
way into the 1920’s and 1930’s they thought they could follow the construction of the 
new German states in their literary and non-literary works. They thought as well that 
they could give hints how to construct a new ideal society and perhaps even a new 
image of mankind. 
Wolfgang Hildesheimer (1916-1991) whose parents emigrated in 1933 to Palestine, 
through England, came back to Germany as a translator for the Nuremberg trials in 
1946. He saw the Nazi regime as « a singular era »: « I really had soap made out of 
human fat in my hands or had seen lampshades made out of human skin and where 
you could still recognize the nipples. » (Hildesheimer 1993: 29) Probably it was due 
to this experience that Hildesheimer transformed in a pragmatic manner Albert 
Camus’ definition of the absurd, marked by world-weariness or weltschmerz: « The 
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absurd means that the world is irrational, refusing mankind an answer to his 
question. » (Hildesheimer 1991: 50) The conception of the absurd is used to defend 
the individual meaning of literary creation. Following Günther Eich, Hildesheimer is 
of the opinion that fables can no longer be used for the narrative structure of the 
novel and that it would be better used in a newspaper. Hildesheimer understands 
« literature » or poetry as a « definition », that is as « a representation of a subjective 
fact », as a « linguistic grasping that goes farther than collective experience; in this 
way it advances into a strongly individual region to analyze a certain perception of 
the world. » (Ibid.: 44, 45) Following Hildesheimer, Beckett’s narrator in the first 
person does dispose of the power of definition and constructs reality, « builds new 
spaces »; Beckett’s narrator is « an extremely committed self that does not proclaim a 
hypothesis but constitutes one » : « The self in the first person and language are 
identical; therefore he avoids disintegration and syntactic dissolution. » (Ibid.: 57, 58) 
Hildesheimer calls this « absurd prose »; he defines these texts not as novels but as 
« poems » (ibid.: 55); in these texts, the definition of the narrator is the reader’s : 
 
The narrator in the first person shows the world’s silence to the reader; he shows 
how to ask, how to wait for an answer and mocks himself by demonstrating the 
uselessness of the waiting. Instead of an answer, there is only an echo. The echo is 
brutal or distorted, sometimes also bewitching. The narrator shows himself in his 
own tragic life, in a comic if not ridiculous way, as defamiliarized. He exaggerates on 
purpose to show what life has made of him. (Ibid.: 58) 
 
The « poet’s inner microcosm » is the material that serves to construct the text’s 
« reality »; and only out of this microcosm can or should the author present the 
« dimension », i.e. « Auschwitz or similar places », that « was not even imaginable as 
a possibility before »; but « on the other hand, reality is now no more imaginable 
without this dimension » (ibid.: 57). Hildesheimer has given Beckett’s work a frame 
that other German academic interpretations have not yet reached; in 1967, he 
finished a review of a new published selection of Beckett’s work with the following 




German writers and readers were perhaps less willing to follow Beckett’s narrator, 
who pitilessly attacks himself, is « high-handed » (Hildesheimer 1991 : 44) and 
disillusioned; they wanted to follow narrative figures who might pity themselves 
and who always handed responsibility for inner and outer causes to other people or 
to destiny. 
Self-pity can be understood as the expression of German mentality after World War 
II. It was designated in the literary discourse as the « alienating experience »/ 
«Entfremdungserlebnis» (Wellershoff 1963: 84). Dieter Wellershoff insists on the one 
hand on the helplessness and the powerlessness of the individual in the modern 
society whose « complicated and very often linked contexts » he cannot understand; 
on the other hand he thinks that the individual is exposed to a « worldwide 
information system » and that he is nearly forced « to feel responsible for the 
whole. » (Ibid.: 75) Taking as examples Hemingway, Camus, Benn, and Beckett, « the 
four important authors of contemporary literature », he wants to show that they 
chose a different literary representation of the alienating experience : Hemingway 
and Camus show the « world as a pure fact »; Benn takes « the factual world as 
playing material for the artists »; Beckett, finally, demonstrates the « indissolubility » 
of « the separation of the world and the self, subject and object, consciousness and 
being » (ibid.: 3). Wellershoff nevertheless measures the general use of the creative 
sense of self of the different writers in comparison to their common sense, to 
« feelings of what should be », to «  a new and concrete or vital obligation » (ibid.: 59, 
3). He also thinks implicitly that the literary or poetic sense of self should stay inside 
generally understandable and useful prose. The category of alienation cannot seize 
the sense of self of Beckett’s texts because the narrator’s problem is not understood as 
a problem of definition but as the author’s emotional problem (see Hildesheimer 
1991: 45). One also does not understand the strange alienated peculiarity of Beckett’s 
texts if one expects individual or general solutions from them. 
 
 
 
 
